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The loop is one of the primary means of structuration for electronic music from mainstream to
avant­garde styles. Indeed, during forums at the recent 2002 AD Analogue 2 Digital event,
organised as part of the Adelaide Fringe Festival, many practitioners of electronic music gathered
together and, often, quizzed each other about the loop: why does everybody seem to be using it and
just how useful is it? With very few exceptions, the loop was considered to be an important if not
essential tool for electronic music, and it is perhaps easy to understand why if one considers the "one­
man band" nature of the majority of purely electronic music. Moreover, the loop is a trope common in
many forms of contemporary music such as disco, minimalism, funk and hip­hop, all of which, as
David Toop writes, "explor[e] entrancing elaborations and variations on repetition" (92).
While Western musical forms have, for many centuries, been characterised by recurring elements
(pedal notes, refrains, choruses, variations and so on are all musical tropes that rely on the
recurrence of repetitive elements), there is perhaps a difference in the kind of repetition that is
deployed in many of these musical forms and that deployed in consumer­driven and much avant­
garde electronic music. When looping elements return in many pre­electronic (or non­electronic)
compositions they present an elaborated form of the original iteration of that element, whereas it can
be argued that the break in hip­hop or the loop employed by electronic music forms a stable basis on
which other changing, shifting, modulating and developing elements are laid. (It should not of course
be surmised from this that all hip­hop uses breaks nor that all electronic music uses loops.) Rather
than presenting an active repetitive element creating difference in itself, the kind of looping employed
in much electronic music proposes a banal, Platonic form of repetition in which, as Deleuze states,
"the model is supposed to enjoy an originary superior identity [...] whereas the copy is judged in
terms of a derived internal resemblance" (126­127). In the terms of our discussion, then, the
sampled fragment of music or break (the "original" which some take endless pleasure in trying to
identify) constitutes an originary identity which is repeated or looped in a form identical to itself to
create an absolute internal resemblance across a contiguous whole.
This reading of looping in electronic music finds extension in Jean­Charles FranÃ§ois's criticism
that electronic music produces only trigger timbre. FranÃ§ois argues that in electronic music, the
"performer is reduced to a triggering device, and does not participate in any real physical production of
the sound" as opposed to the dynamic timbre of "traditional" acoustic instruments which can be
varied by the performer in an interpretation of a work ("Fixed Timbre" 113). Trigger timbre, then,
signals the exact reproduction (or, rather, a copy with internal resemblance, for an exact reproduction
is an impossibility for a number of reasons, some philosophical, some temporal, some physical) of a
prior moment, an originary identity, a movement analogous to that created by the looped element in
electronic music. The problem with this in regards to musical production as artistic creation is that
such modes of structuration are, according to FranÃ§ois and Deleuze, eminently un­artistic or un­
musical. For FranÃ§ois, trigger timbre "strikes our ears like a symbol and threatens the essence of
pure music" ("Fixed Timbre" 116), whilst for Deleuze a model employing banal repetition such as the
repetition of a decorative motif "is not how artists proceed in reality. They do not juxtapose instances
of the figure, but rather each time combine an element of one instance with another element of a
following instance" (19).
It might then be argued that electronic music is doubly prone to a Platonic mode of production
removed from artistry, devoid of the desire with which, for Deleuze, all artistic creation is
necessarily injected. To do so, however, is to propose a technologically determinist argument which
maintains that electronic music is shaped by the very technology available to the artist, and
emphasises the role of the engineer over the artist (even when the engineer and the artist are one
and the same person, as is often the case in such music). That such a technologically determinist
view might be levelled against electronic music is, nonetheless, perhaps not surprising since whilst
most composers of any genre using acoustic instruments essentially have a set of instruments to
draw on that has been relatively stable for a number of years (how many years will depend on the
genre), it might be suggested that many electronic artists remain within the bounds of their tools'
immediate and obvious possibilities because they do not have time fully to master them because the
technology behind electronic music is still developing at an exponential rate. Whilst this is in many
respects a gross overgeneralisation that neglects composers from both acoustic genres such as Luigi
Russolo and Harry Partch who invented new instruments to broaden their sonic palette as well as
electronic artists such as Kraftwerk or Aphex Twin who built or radically modified / deconstructed their
own instruments, I do not think it entirely unfair given the technophile nature of many electronic
artists, eager to keep abreast of the latest developments and software or hardware releases, and
believe that it goes some way towards explaining the rate at which "movements" arise and disappear
in contemporary electronic music. None of this would be of the least concern, of course, if this did not
imply that the music made by many electronic artists is created as much by the hands of the
engineer (and by engineer I refer not simply to a recording engineer but anyone involved in the
development or programming of the hardware or software used for electronic) as in those of the
artist. Even for those artists who serve as their own engineer, then, it is sometimes the case that
their productions' bounds of possibility are determined not only by the artist's imagination but also by
the very hardware and software used.
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Electronic music can, then, fall prey to technological determinism, can function in a Platonic
manner, relying on a priori principles encoded in its tools and deploying banal repetition, and can
be negatively critiqued in the terms of FranÃ§ois's argument. This does not imply by any means,
however, that it must be so. Indeed, in both her workshop and performance at the 2002AD
conference, Kaffe Matthews proposed ways in which this quandary might be broached. Matthews
takes her samples not from pre­existing recordings or intricately programmed "timbre objects" ("Fixed
Timbre" 114), but from the "live" environmental sounds of the venue in which she is playing or the
surrounding area. In this way, Matthews does not merely produce an exact repetition of an historical
or prior moment (the sentimental potential of recorded media and electronic music which, according
to FranÃ§ois, explains their seductive power and thus popularity (FranÃ§ois 1990, 114)), rather
ensuring that every performance will indeed be an interpretation, a live performance which has no
originary identity to refer back to or repeat.
To build a complete musical text from fragments such as this, Matthews does rely on the loop, but
one of the primary means that she uses to create her loops does not rely on the pattern of banal
repetition observed above. Rather, Matthews places microphones around the venue in which she is
playing and into which, therefore, her work is being amplified, so that the work itself is looped back
into itself, each successive iteration of the loop being altered by the shifting acoustics of the
environment into which it is emitted. In this manner, the entire venue is used as the "resonant
cavity", the "giant membrane", the "environment", the "atmosphere" that render possible a
discursive structure and that, for FranÃ§ois, are the preserve of true timbre which cannot be
produced by electronic technology ("Writing" 16).
This is not, of course, the first time that such loops have been used in experimental music: the
notion of the loop is very frequent in the work from the 1960s and 1970s of Steve Reich, who
lets series of loops fall into and out of phase with each other, Terry Riley and Pauline Oliveros. Perhaps
the most significant precursor to Kaffe Matthews's approach, however, is Alvin Lucier's I am Sitting in
a Room (1969). For this piece, the performer chooses the room whose musical qualities are to be
evoked, then reads a text in that room. The recording is played back through a loudspeaker in the
room, the playback itself recorded and amplified again with the original recording, the process being
repeated over a number of generations. Lucier's piece and, indeed, all of the pieces employing loops
by the aforementioned composers, use analogue tape technology in order to create their loops,
however, which is to say that a deliberate manipulation of the hardware that rips it from its
normalised and intended use is required for that hardware to create loops. This is not to say that the
misuse of technology at one's disposal is particularly revolutionary; indeed, one might claim that it is
a very common feature among avant­garde or progressive artists of the past and present in all
musical genres using both digital, analogue, electro­acoustic and acoustic instruments â€” should
Oval do that to compact disks? isn't that the wrong direction for a record to spin? did anyone really
intend Hendrix to play a guitar like that? did Cage actually know how a piano should be played? does
Jim Denley actually know how to play the flute? What this does suggest, however, is that the use of
loops in the work of these artists in the 60s and 70s was the result of a willed aesthetic decision and
not a mode of construction dictated by the bounds of the immediately possible hardwired into the
technology being used. If the loop used as one of the primary means of structuration in electronic
music is to escape the technologically determinist arguments seen above, then, its coming into being
must similarly be the result of a willed aesthetic decision and not merely a symptom of the
technology used to produce it; it must, in other words, be infused with an artistic sensibility.
Much electronic music being pumped out of bedrooms and studios at an alarming rate, however,
is not infused with this kind of artistic sensibility, a situation which, although I oversimplify once
more in saying so, would only appear to be aggravated the closer one moves to the mainstream
(hence phenomena such as "the Balearic sound"). By its nature more prone to banal Platonic
repetition (because of the primacy of the loop) and the a­dynamism (and, by inference, stultification)
of trigger timbre, those sections of the electronic music scene who are content merely to remain
within the obvious uses of the music­making technology, whether their dÃ©marche is born of a
desire to pander to market forces or an inability or unwillingness fully to master the technology
offered because of the speed at which it is moving, consequently produce songs which are themselves
little more than banal copies of each other. Constructing music around loops within a technological
domain that no longer requires hardware manipulation for the creation of loops since the loop is
encoded within it, Matthews, however, by integrating into this realm the kind of compositional
dÃ©marche noted in Lucier, liberates electronic music from these pitfalls. More than this, however,
her approach also allows for an improvisational and dynamic aesthetic which is uncommon even in
the avant­garde of electronic artists who do extend the possibilities of the technology they use. For
the majority of artists who can be included in this group generally rely, when processing samples in
real time, on a bank of pre­recorded samples, regardless of how these were created, through the use
or misuse of technology. In using the very space in or around where she is performing as a live
sample bank and processing those samples in real time as they are looped and transformed by the
very setup she has defined, Matthews simultaneously surrenders and reclaims her creation,
reinstating an authorial presence into the absence around which Cage's 4'33" is based (his "silent"
piece in which the ambient sounds of the audience, venue and surrounding space constitute the only
sound matter), seeming, like the performer of 4'33" who merely marks off time in three movements,
not to be involved in the physical production of sound that FranÃ§ois deems necessary for dynamic
musical production ("Fixed Timbre" 113), only to reassert her presence in the text as a physical and
dynamic entity.
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